他读了也未必知道。
但是，一部关于高中生、关于青春的电影，他倒是想起了自己曾经看过的一部电影。
阳光灿烂的日子。
陆严河心想，也许有一天他能把这部电影在这个世界给拍出来。
还有另外一部电影，十七岁的单车。
这是陆严河比较有印象的电影。
那两部电影中有关于“青春是一种转瞬即逝的日常”的感觉吗？
好像并没有。
陆严河反而觉得一位日本女作家青山七惠写的一个人的好天气挺有这个感觉的，但那讲的又不是青春。
当时读这本，是因为同桌喜欢，在上晚自习的时候，偷偷压在作业下面读，读完怅然若失地叹了好几口气。他有些好奇，所以借来读了。不长，两个小时就读完了，很轻盈，不复杂，令当时被学习压力压得有些喘不过气的他难得地感到了轻松和愉悦。
而对于艺术和所谓的意义，陆严河并不热衷，当然，他很尊重。他记得自己读到过的一句话，叫“人是挂在自己编织的意义之网上的生物”。随着认识的人越多，他越认同这句话。
“刘制片，你为什么会想要拍艺术电影，而不是那些更能赚钱的电影，仅仅是因为那些电影更能赚钱吗？”陆严河知道有些冒犯地问道，“我知道有很多艺术家其实都很怕跟利益、世俗这些词扯上关系。”
刘毕戈摇头，“那当然不是，只是我现在的资历都没有办法支撑我去做一个资金很大的项目，电影公司也不会信任我这样还没有独立做过导演的年轻人的，当然，除此之外，你学了这么多年的电影，也看过这么多的电影，你总是希望让自己做的东西尽可能地多一些意义的，而不仅仅是支出和收入的比例关系。”
刘毕戈有着创作者的热烈和纯真。陆严河跟他这几次见面，刘毕戈给他留下了这种强烈印象。
“就像你，为什么做城市游记这样的纪录片，又为什么要做跳起来这样一本杂志。”刘毕戈说，“龙岩影业里好几个人提起你，都说你很另类，跟其他的艺人很不一样。”
“我只是没有按照一般经纪公司给年轻艺人的包装路线在走而已。”
“一般经纪公司给年轻艺人的包装路线是什么？”刘毕戈问。
陆严河想了想，说：“努力，勤奋，有才华，坚持，或者是一些标签式的人设。”
“就这样吗？”
“听起来好像