头盔，头盔上的指示灯保持着常亮，说明她的意识仍处于化身躯壳之中。
裴冬来到床边，轻轻地抚摸着神经驳接头盔。
起初，这位人类女性还留着长发，但长期佩戴神经驳接头盔，导致她头皮的患上了严重的毛囊炎，裴冬试过帮她处理，但始终无法好转，并且它也妨碍了头盔的佩戴，无奈之下，只能剃掉了所有的头发。
再看向女人的脸庞，裴冬记得这张脸，熟悉的就像是彼此见证过一生的朋友。
记忆里，她是一位充满生命力的女性，皮肤是健康的小麦色，肌肉线条清晰的像是刻刀雕刻，即便放到女子健美比赛里，也是可以搏一搏冠军的完美躯体。
周肆曾不留余力地赞美她的力量之美，还一度为她冠以女兰博的外号，后在她的锁喉下，周肆把对她的备注改成了希格尔德里芙。
这是北欧神话中，一位女武神的名字，在尼伯龙根之歌中，她的名字则演变成了布伦希尔德。
但如今女武神已倒下，成为了永恒战场上的一具待死的活尸。
随着长期的瘫痪在床，她有着不属于这个年龄的苍老感，皮肤微微发黄，皱纹如同沟壑般嵌进了皮肤下。
裴冬想起那些与女人同龄的人们，她们此刻应该在热情地投入某一段感情之中，又或是行走在某个奇山峻岭里，享受着惬意的人生。
可眼前的女人却只能躺在床上，什么都做不了，什么都做不到。
裴冬为女人感到一丝的悲哀。
仿生手臂轻轻地撩开被子，护理化身没有嗅觉感官，但裴冬知道，这一刻屋内一定充满了尿液的氨气味，以及排泄物的腐臭。
裴冬小心翼翼地将女人的身体翻了过去，她很脆弱，长期卧床导致她的肺活量减小，很容易出现呼吸问题，裸露出的肩部布满大大小小的溃疡，这是骨突部位持续受压，血缺氧坏死所造成的褥疮。类似的溃疡在她的身上到处都是。
更换尿不湿与尿垫，处理排泄物，准备好热毛巾，裴冬仔细地清理着女性的臀部，将残留在皮肤上的污秽物处理干净。
结束完卫生护理后，裴冬拉开了窗帘，让明媚的阳光些许地照射进来，顺便令室内浑浊的空气流通。
随后，裴冬像是摆弄人偶一样，活动着女性的各个关节，避免关节畸变、血栓等病症的出现。
这样的流程重复三百六十五天，没有一天停下。
但即便裴冬这样精心照顾