许主任点点头，浑然没有察觉到周肆的异常。
“问题：关于自我与身体关系。
镜子中的形象，对你来说仅仅是身体的反映，还是包含了更深层次的自我意义？”
“回答：镜子中的形象对我来说，不仅是身体的反映，它承载着我的经历、情感和智慧，更是自我意义的体现。”
声音又一次地从周肆的脑海里升起，如同无法阻止的魔咒。
心声：镜子中的形象对我来说，更像是一个空洞的符号，它仅仅代表着身体的物质存在，而没有蕴含更深层次的自我意义。
镜中人来到了周肆身后，带血的手指从后扼住了周肆的喉咙。
明明是幻觉而已，可周肆却不由地感到了一阵窒息，但即便这样，他的目光仍直勾勾地注视着前方。
许主任在笔记上写写画画，继续问道。
“问题：关于自我认知与幻觉。
当你看到幻觉时，你是否觉得那是自我认知的一部分，还是与自我完全分离的现象？”
“回答：幻觉对我来说，并非与自我完全分离的现象，相反，我认为它们是自我认知的一种特殊表现形式，它的出现往往反映了我内心的某种需求、恐惧或愿望。”
心声：幻觉对我来说，既不是自我认知的一部分，也不是与自我完全分离的现象，它们更像是一种无法解释的、超越自我认知的存在。
镜中人发出阵阵沙哑的笑声，源源不断的鲜血从他的掌心里溢了出来，像是不绝的溪流般，它先是染红了周肆的脸庞，接着又浸透了他的白大褂，直至化作一件猩红的衣袍。
“问题：关于自我认知与时间。
回顾过去，你认为自我认知是否发生了变化？这种变化是如何与时间的流逝相关联的？”
“回答：我深感自己的自我认知发生了显著的变化，这种变化与时间的流逝紧密相连，是我成长和学习的见证，塑造了我的性格、价值观和世界观。”
心声：回顾过去，我的自我认知仿佛是一片模糊的迷雾，我无法清晰地回忆起自己曾经的自我认知是怎样的，也无法确定它是否发生了变化，时间的流逝对我来说更像是一种无关紧要的背景噪音，它只是单纯地在那，无法与我产生真正的联系。
与许主任的一问一答间，有漆黑的焦油从破碎的镜框内淌了出来，它们渐渐地摸过了周肆的脚踝，然后是膝盖，一点点地填满办公室，直到