秦淮河上画舫巡游，河流两岸灯火通明，中秋夜的江宁是不关城门的，热闹与狂欢要持续一夜，要到第二日的清晨才会散去。此时城内的街道上都是人头涌涌，吃完晚饭不久的时间点上，人们从各家各户走出来，大街小巷的往以夫子庙、明远楼一带为中心的最为繁华的街道过来，道路上花灯如织，如同浩浩荡荡的不灭的流火，小贩们高声叫嚷，舞龙舞狮的队伍走过，敲锣打鼓，也有杂耍卖艺的表演者聚集街头，一家家青楼妓寨中传出招揽客人的渺渺歌声，有时也能看见里面的舞蹈，不时有人进进出出，热闹非常。
稍有名气的青楼女子今夜都已有了去处，大厅之中偶尔还能找到座位，街道上不时会传来某某诗会某某公子有某某新作出炉的消息，这是今晚的重头戏之一，随后便能听见某间青楼之中某位名妓将这诗词唱诵一番，随后便又能听到另一首佳作在某某诗会出炉的消息，才子们互相较劲，佳人们将这些才华饰上一层美丽的绯色气息，大多数人赏着花灯、看着热闹，这样的氛围当中，便可感受魏晋遗韵，唐时风雅，也不过是如此而已。
诗词之道自唐时便已兴盛，此时又经过了几百年的发展，虽然宁毅与秦老闲聊时会说上几句“大才小才难说”，那是因为他们的眼界已经没有停留在普通的格局上。实际上此时国家的高层也已经顾虑到了诗词无用的事实，到底当以何等标准取士是最近这百年来被反复衡量的东西，朝廷科举时而将诗词排除在取士标准之外，时而又拿进来，不断权衡，反复不定。
不过，即便上层会有这样的考虑，但实际上此时诗词的地位至少在整个大格局上已经达到了辉煌的位置，你若真能写出一首好的诗词来，那绝对是走到哪里都不会缺乏尊敬和礼遇的，风雅的气息，这是一个时代的烙印。自唐以来，繁繁浩浩的诗词文化已经在这里沉淀成整个社会的底蕴，文明发展史上最为闪亮的一部分，无数名作名篇如星斗恒沙，烘托成汉文明中最为重要的一环。
此时的江宁城中，乌衣巷、夫子庙这些地方是最为热闹繁华的商业街，在这些地方，都有一个个商家所摆出的展示牌，各个诗会上能拿得出手的诗作陆续地聚集过来，偶尔有人大声朗诵，也有的商家安排了会唱曲的姑娘唱上一段，街道上、附近的茶馆酒楼里，一个个大大小小的聚会中，文人学子们摇头晃脑地点评着上佳的诗作，品评着何人的诗作能传唱最久，即便是未曾读书的市井小民，在这样的气氛下也能感受到这样的意境，与身边之人品评议论，沾些风雅气息。