回去时，唐柊第四次坐尹谌的车，第一次坐副驾，全程注视在开车的尹谌。
到春韶湾地下车库，他心急火燎开门下车，绕到驾驶座那边给尹谌开车门，目不转睛地看着他上电梯。
进家门的时候，尹谌说：“我没事。”
唐柊眨眨眼睛：“我知道你没事啊，是我害怕了，刚才那场面有点吓人，我可以在你家坐会儿缓缓吗？”
尹谌抿抿唇，什么都没说。
晚上吃过饭照样坐在电脑前查资料做笔记。今天不知怎么的，精神无法集中，稍一晃神就想到下午发生的事，沾满鲜血的无菌手套，起伏的波形变作直线，白纸黑字的死亡通知……尹谌闭上疲累的双眸，抬手搓了搓脸，起身时才看见唐柊站在书房门口，只探了半颗脑袋进来，眼中满是担忧。
“医生对病人来说是很重要的人，所以他们一定全身心信赖医生，哪怕医生最后没能帮忙留住生命，他们也不会生气的，因为他们知道你尽力了。”唐柊声线平稳，语速不紧不慢，不知打了多久的腹稿，“能送他们安心走完最后一程，为他们一生画上圆满的句号，已经是对生命的尊重，已经足够啦。”
水滴自发梢、睫毛滑落，在这番平实而真挚的安慰中，尹谌终于呼出沉积在胸口的浊气，混沌许久的视线也渐渐变得清明。
又一路跟着到洗手间门口，尹谌躬身在水池边洗脸，听见唐柊说：“其实我觉得，医生的职责除了救死扶伤，还有另外一条经常被大家忽略的，就是帮一个人的生命画上句号。”
尹谌愣了下，在水流声中睁开眼睛。
回到21楼的住处，进到卧室里，唐柊先把床头抽屉里藏着的那些药拿出来，有包装的扔包装，只有瓶子的把瓶身上的标签撕掉。
糖葫芦趴在他身边，不知道主人翻箱倒柜在干什么，无聊地打了个哈欠。
这天唐柊待到很晚才走。
尹谌站在门口欲言又止，唐柊似乎看出他想说什么，抢先道：“今天不行哦，糖葫芦还没吃晚饭呢，我得回去给他开个罐头。”
看着装满垃圾桶的药盒和撕得七零八碎的标签，唐柊的心还没能完全从慌乱不安中脱离。
一个病人的离世都能让尹谌那样难过，不敢想象让他知道真相会怎么样。
挨个收拾完，确定一个字母都没留下，没力气的唐柊一屁股坐在地上，拎着糖葫芦的毛耳朵：“不准告诉你哥，听到没？”