每到春节,像燕宁这样的城市就会变得空荡荡起来,条条大路宽阔通天,来往的地铁全像专列，热气腾腾的城市热岛也短暂地熄了火,于是大年夜里,一场雪无声飘落。
一百一十号院不凋的松柏披上雪白的挂霜,停了满院的私家车开走了一多半，小院空旷起来，唯有“针灸花圈”一条龙服务的小电动,一枝独地戳在进门的地方，后窗上的雪被人用手划开，写了个“升棺(官)发财”几个字。
这几天星之梦的生意都不太好,一天不见得能开一回张。
好多人把元旦和春节都笼统地叫做“过年”,但其实此年非彼年,是冰火两重天——元旦是星之梦的销售高峰,来买新年福袋的青少年一波接着一波,甘卿忙得水都没时间喝一口；一个月以后的春节则是另一番光景,那些时髦闹腾的青少年仿佛一夜之间融化了，混进了各自的大小家庭里，要不是还能在网上吱一声，他们就像凭空从世界上消失了。
没什么客人，甘卿也没在店里费电，早早关了店门回家。
孟老板给她封了个红包，给她放假放到初三,甘卿无所谓放不放假，反正她这份工作既不劳心也不费力，约等于闲着。翻了翻，红包还挺厚，她就奢侈了一回，去了一家还开业的百货大楼，打包了一盒闪电泡芙回去吃，没预备年货——年货一买就多，她自己过，顶多偶尔加上张美珍半张嘴，东西囤多了吃不动。
反正现在的超市过年都不打烊，随吃随买就行。
不过这样一来，这年就跟少了一道工序一样，偷工减料，又缺了不少滋味。
她到底还是没有辞职搬走，而且就这么稀里糊涂地在一百一住下来了。
可能人确实是会变的，甘卿依稀记得自己以前的样子，说走转头就走，一句话都不等别人说完。
十七岁的她为人处世，像切油的热刀，一刀下去，甭管什么都切得分分明明，丝毫不拖泥带水。现在的她像那块被切的油，黏糊糊软塌塌的一团，得过且过，逮哪黏哪不过反正刀也好、油也好，倒是都没脱离案板。
刚要进门，甘卿就迎面撞上了张美珍，张美珍新接了睫毛，眨眼带风，刮得甘卿往后一仰，张美珍不等甘卿说话，就拦腰截住她，回手带上家门，不由分说地推着她往外走：“走走走，楼下过年去，跟他们一起吃年夜饭。”
甘卿：“我就不”
张美珍一抬手，把家里电闸拉了：“别废话，你不来，谁做年夜饭？你们家练的不就是这