褚桓动作一顿:“为什么不向当地政府或者驻军请求援助?”
南山:“不行的。”
褚桓:“为什么不行?”
南山似乎是坐在那里组织着语言,试图解释这件事,最后失败了,于是他站起来,对褚桓说:“你跟我来。”
南山将褚桓带到了远离聚居地的一个山洞处。
穿肚兜的长者正站在门口,面带审视地打量着褚桓。
他的目光饱含刺探,让人十分不愉快,褚桓微微皱皱眉,但受到“尊老爱幼”的行为准则所限,他又觉得自己不便跟这么一个黄土埋到脑袋顶的老东西一般见识,于是只是客气礼貌地点头打了招呼:“长者。”
长者不理他,只是看向南山,嘴角往下撇着,行动慢吞吞的,胸前的兜让他看起来像一只把壳背在了前面的乌龟。
“你是族长,我管不了,你自己决定吧。”他说着,从洞口取下火把,率先走了进去。
南山拉了褚桓一把,拽着他跟着长者走了进去,跳动的火苗照亮了山洞,褚桓的目光漫不经心地转了一圈,随后陡然一凝——他看到洞口的墙上挂着一杆步枪。
那是一把布满了岁月痕迹的步枪。
南山双手把枪取下来,递给褚桓,褚桓端在手里仔细打量了片刻,低声说:“五六半。”
长者:“这是一种能在很远的地方把野兽打死的武器。”
他虽然从没有听过褚桓的课,却能说一口怪腔怪调、但颇为流利的汉语。
褚桓礼貌地纠正:“我们一般管它叫枪,步枪——方便的话,我能不能问一下它是哪来的?”
长者从肚兜里拎出一小截不知是什么的草,塞进嘴里吧嗒吧嗒地嚼,像一只脾气不怎么样的老山羊:“当时南山还没有出生,连他的阿妈都才刚刚长大没几年,那一天大雾铺满了族里地土地,正是震动期的头一晚。”
这老山羊的用词让人费解,褚桓只好打断:“不好意思,什么期?”
这是在说地震高发季节么?
长者斜睨了他一眼,似乎对他这样无知有些不满,但碍于南山族长在场,他话到了嘴边,又给咽了回去。
“昨天就是震动期的第一天。”南山在旁边解释说,“长者,是我没来得及告诉他——每年冬天的第一场雾就是警告,之后大约过几天就会进入震动期,一旦进入震动期,族里和外面的通道就会断开。”
褚桓一头雾