字都只有他一个人。女主角好像突然从这个世界上消失了，除了男主角的记忆，哪里都找不到。
到了第三个夜晚，男主角提起斧头，决定亲自去女主自杀的地方查探。到了女主角自杀的地方，男主角遭枪袭，杀手竟然是白天的那个警察，关键时刻女主角出来救他，两人一起逃跑，却怎么也逃不出树林，眼见着警察越来越近，男主角依稀听到一个声音对他说：只要他死了，女主角就能活下去。女主角突然摔了一跤，两人从山坡上滚了下去。在他们身后，警察跳了出来，一步步靠近。
天亮了，小镇居民都从家里出来，用眼神无声地交流，然后一起去了树林。只见一个陷阱里，一男一女以相依相偎的姿势，摔死在了坑里。
今天要拍的是男女主角重逢的戏，欧西亚演的是他小镇的一个居民，曾与女主角一起坐在餐厅里吃早餐，并在晨曦中相视而笑。
导演在讲戏，作为露脸的龙套，欧西亚有幸旁听。
一个小个子翻译蹲在他身边，小声地翻译着。
欧西亚更细致地了解了这个故事，忍不住惊叹：“一对恋人居然会在火车站失散，他们拍的果然是悬疑剧啊。”
翻译小声解释道：“是春运的时候。”
欧西亚道：“难道春运的时候，电话信号都很拥挤吗？”
翻译说：“因为女主角的手机被人偷了。”
欧西亚道：“难道不能用公用电话吗？”
翻译说：“女主角的钱包也被人偷了，手机、钱包、车票、证件都没有了。”
欧西亚道：“火车站难道没有广播吗？”
翻译：“……”咦？
欧西亚道：“就算女主角没有记住男主角的电话号码，难道他们就没有互相加脸书和推特吗？”
翻译：“……”呃。
“就算他们不用网络，难道连家在哪里都没有打听过吗？”
“就算家在哪里没有打听过，难道连个共同的朋友都没有吗？”
“就算没有共同的朋友，难道不能在拥有共同记忆的地方留下言吗？”
“就算不能在拥有共同记忆的地方留言，难道还不会登寻人启事吗？”
“就算不能登寻人启事，难道就不会找私家侦探吗？”
翻译已经晕了。
欧西亚抹了把湿润的嘴角，发表总结陈词：“总之，他们失散的不是对方，是智商。”