芮一禾在西大附近开咖啡厅时，从家里搬出去住在店里。她自己做饭，厨艺一般但好在知晓自己的口味偏好，马马虎虎能糊弄过去。
一辈子泡在厨房里的老太太特地打电话对她说：“进厨房要小心刀、小心火，动作慢一点，好好的别受伤。”
芮一禾的厨艺是老太太亲手教的，可人没在眼皮子底下就会担心。哪怕是熟悉得如身体一部分的道具和火，在老太太的眼里也忽然变成会伤害孙女的危险物品。
当你是一个“大人”的时候，还有人把你当宝宝。
这个人一定很爱你。
“这扇排骨我们要的……”
芮一禾看着外婆，心中充满对老太太的宠溺：“还想买什么，尽管买。”
说着，单手把背篓提起来、背好。不用人帮忙，动作堪称炫酷。
老板：“哟，力气好大……”
芮一禾接过排骨。
外婆起初不愿意大病初愈的孙女提重物，半路上沉默下来，不再问“重不重、勒不勒”之类的问题，变得有些忧虑。
回家之后，外婆把女儿拉到一边：“脸不红气不喘就罢了……大热天的，汗水没流一滴。访琴，是不是再带禾苗去医院检查一下？”
方访琴压低声音：“我听说很多生过大病的人，身上都会有一些异于常人的地方。彭专家一直觉得禾苗恢复得太好太快，好到颠覆医学常识。有一天，他甚至提出想要针对禾苗做一个深入的研究……我和孩子她爸商量后，第二天就把禾苗从医院带回家了。禾苗能醒来，已经是奇迹了。我想着只要她自己没觉得身体不舒服，就没必要进医院。”
芮一禾对温度变化不敏感这一点，她和丈夫早发现了。这都不算什么，最奇怪的是芮一禾的站姿、坐姿、说话的方式等都有很大的变化，仿佛身体在床上昏睡的大半年里，意识在另一个空间里经历过很多事一样。
但这是不可能的吧？
方访琴总觉得对孩子身上的变化不深究，比深究更好。
外婆沉默几秒说：“这孩子自从七岁的一场大病后，就变得……这一次的变化比上次还大，辛苦你了。”
方访琴：“辛苦什么，都是我这个当妈的失职，要不然禾苗怎么会淋雨生病，高烧不退。妈，都过去了。咱们家孩子未来一定无灾无难，放心吧。”
……
下午，方访琴女士接到一个电话，挂断后对芮一禾