饥一顿饱一顿的孤独下去，孟蓁想要说服自己的祖父母把狗狗带去他们家里，因为这样他们就可以就近照顾这只可怜的狗。
然而还没等她说服对方，她家的狗狗就已经孤独地盘成一团，在那个格外寒冷的冬天，在没有任何人发觉的情况下，不知何时悄然停止了呼吸。
她像往常一样满怀期待的打开门，却再也没能看到那双黑乎乎、湿漉漉的狗眼，再也没能感受到对方的欢喜或者孤独，再也没能享受到对方的撒娇以及眷恋。
那一天她哭的很凶，她伤心、憋闷、懊悔，同时还很孤独。
她抱着那只狗，就仿佛是抱着明明有所谓的“亲人”围绕在身边，但却总是仿若置身荒野的无比孤独的自己。
她没有尽全力去拯救那只与她一样属于“留守份子”的狗狗，没能赶在它失去体温、失去呼吸之前为它找出另外一条生路，这让她只要想起这事儿，就会控制不住的暗暗责怪自己。
虽然后来他们一家遭遇了太多变故，她自己的人生也在十几岁时发生了天翻地覆的巨大改变。
应接不暇的各种变故，让她已经很少有精力想起当初的那条狗狗，但人的记忆却从来不会彻底消失。
那些她原本以为自己已经彻底忘却的陈年往事，在隔了一世之后，也依然还是能够准确击中她的内心深处，让她再度红了眼眶、泪湿衣襟。
。