沉默，无尽的沉默。自从上了车以后，尴尬与无言在他们之间蔓延。洛林远不是那样敏感的人，要是他敏感，早在七年前就活不下去了。
他自认为心挺大，但也没大到跟阔别多年的前任，共处在车里这样私密的环境，还能悠闲自得。
更何况，他们才重逢不到两天，彼此一无所知。
也不算，俞寒知道他的工作，他知道了俞寒的电话和他有了个孩子。不是一无所知，只是他们之间……真不知道该聊些什么话题。
半晌，洛林远憋出了尬聊第一句：“你这车不错啊。”
俞寒打开了音乐，回了句还行。洛林远无话可说，音乐声在他们之间静静流淌。
歌单大部分都是轻音乐，钢琴曲，让洛林远不由期待起能听到那首曲子。但是没有，一首首歌过去了，他依然没有等到一曲星空。
他家离绘园不远，开车半个小时的距离。哪怕陷入尴尬，他总是想和俞寒待在一起的，待更久些。
车里都是俞寒的味道，缓慢地将他包裹。他从中嗅出了丝暧昧气息，又怕自己想得太多。
当年的那段感情，他自认为爱得撕心裂肺，至今难以忘怀，却不敢揣测对方是否与自己一样。
大概早已不一样，不然也不会有俞渊的存在。
从他选择分手的那刻，他和俞寒就走在了不同道路。
林舒曾经对他说过，再浓烈的感情，也能被时间抹平。就像伤口，总会愈合。人世界哪有这样多的童话故事，兜兜转转，原来你还在这里。
其实林舒说的也不算错，在美国呆到第两年时，他以为永远不会好的心伤，随着时间，逐渐覆上了一层薄痂。时间越久，痂越厚，厚到他都以为，他的心已经恢复如初。
他有一箱速写本，画的都是俞寒。从对着照片写生到临摹，再到默写，第一本速写本被眼泪湿得打卷，坑坑洼洼。
再后来，他学会了不哭。
一年年过去了，他想起俞寒的次数越来越少，毕业后听从林舒的安排，进了画廊，见识了更多事，更多人。
他以为他的心逐渐平静下来，又或者说，已经麻木，他错把这当作他已痊愈。
直到他在大雪纷飞的一个晚上，背着画具，路过一位街头艺人，熟悉的曲调传到了他的耳边，吉他所演绎的星空宛如一把利刃，戳破了他心中那层厚痂。
那刻，往事纷飞席卷而出，从未愈合的伤口