“沈衍对你说过什么？”
“没说什么，就说……你不是故意不理我。”
这里还有他洗澡留下的水雾，融着沐浴液的暗香，昭昭在水雾里等着，等他说话。
“我不知道，自己会离开这么久，”他再次开口，“以为像在澳门忙的时候，最多离开一两天。昭昭，我不会对你没交待，只要我还醒着。”
他用最简单的“离开”来形容，淡化了全部在他身上发生的痛苦。
“知道了，”昭昭心坠着往下沉，但还是用轻松的语气，柔声说，“我只要知道，你不是想躲开我就可以。哥出来再说，开了水听不见。”
哪怕没有沈衍的嘱咐，她也知道，不能反复重提那段日子，这等于是在刺激、迫使他回忆不好的东西。
虽是如此说，她始终没脱掉毛衣，在木门前犹豫着：“你还在吗？”
他像一直没走：“要拿什么？”
“不拿什么。”有句话在心里压了好几年，她慢慢把两粒纽扣重新系上，推开了挡着彼此的门。
沈策果然没离开过半步，刚站在哪里，现在还在那。
“有个问题，我想问清楚，”她轻声说，“你过去把我当什么？”
两人隔着一扇门的距离，迈出去是他，迈进来是她，昭昭见他的手指微动了动，在想，自己会得到什么答案。这个答案，决定她之后该做什么。
沈策低头，看她睫下的双眸，这个问题好像已经被她在心里问过无数次，他也在心里回答过上百次。
“我妹妹。”他低声说。
昭昭怔了一怔，听他继续说：“我爱的女人。都是。”
“不止过去，现在也是。”
还有一句他无法说，你还是我的结发妻子，昭昭。