把伞骨已经生锈了的大伞，屋外那雨势，让已经上到七楼的伞面还在不停滴水，在地板上汇出一块小汪洋。
伞边就是老太太的脚，她穿着最老式简洁的黑色搭扣布鞋，带着几个小布丁的鞋面吸饱了雨水，在白灯下泛出湿漉漉的光泽，一踩就是一个潮印。老人的裤角也湿了，痕迹一直蔓延到膝盖，粗布下能看到她两条瘦嶙嶙的腿，上面还沾了些泥巴。
微星慢慢的抬起了眼。
老人家的眉头还是皱着的，但这回微星注意到她颊边散落的灰白发丝，不似面上严整，显得有些凌乱焦急，一样是在淌着水，把脸上的沟壑衬得更深了。
微星嘴巴动了动，没说出话来。
焦婶看他脸色苍白，忙道：“是不是哪里不舒服？快快好好休息。”
她扶着微星躺下，又想给他倒水，一拿起床头柜上的水壶却发现是空的。
焦婶面上闪过一丝歉意：“我这就去打水。”
走之前又见祝老太太还站着，便想给她找个位子，无奈病房里唯二的两个靠椅都被隔壁大婶占了，她也没站起来谦让的意思，只拿眼睛凉凉地在远处瞪着这里。焦婶只得让祝老太太先在走廊坐一会儿。
老太太一开始不愿，直到焦婶对她轻道：“您腿脚不利落，已经到处跑了这么多天，又遇上这样的大雨，回去膝盖再犯病的话，我还要顾微星，怕是顾不上您了。”
祝微星听见老太太沉默几秒，开口说了第一句话：“家里这个已经要麻烦你，我哪能好意思再让你操心，我知道的，你去吧。”
话落倒是出去坐下了，伞还握在手里，直挺挺的拐杖一样双手交叠的撑在身前，背脊也挺着，明明头发散乱，衣裳半湿，七八十岁的人了，坐姿却格外端正，格外要强。
她没看祝微星，只看着他床头病历，祝微星却透过半遮半挡的被子看着她，没一会儿焦婶回来了他又看着焦婶。
焦婶做事利落，给微星满了水，又从塑料袋里拿了带来的日用品替他分类摆好，一边小声叮嘱微星怎么用。一时间大盆小罐全堆放在床周围，下脚的地方都没了。
在她给祝微星整理拖鞋的时候从口袋里掉下一样东西，焦婶没瞧见，还是微星盯了一会儿，颤巍巍的探手摸到床下给捡了起来。
那是一本存折，有些年岁了，边角都起了皱，摔落的时候正巧打开在最新一页。
祝微星瞥到上头密密麻麻的布满了银行记录，都是近十几天里打