八月盛暑,烁玉流金，刺目的烈阳映得天地变色，万物浮光。
他站在中心医院的普通病房的走廊上看楼下的向日葵,放眼却是一片朦胧的虚影。花是白的,医院是白的,站在他身边的医生护士，头脸全身都是白的，模糊扭曲。
但医生开口时，他却听出声音来,那是自己第一次入院起就替他手术过的主治医生，神外的李主任。
“顶楼的放射科今天做仪器维护,只能用楼下的CT机,我们有预约，人不多。”
说人不多，可他仍能看见医院走廊到处都糊着一团团白影,全是普通病房里躺不下的病人，气氛颓靡。
离他最近的那道格外显得年轻，像是个少年，却一身的鲜血淋漓。
是的，其他人都是白的。
那身影是红的。
有个中年人在几步外用僵硬的声音对医生央求：“老徐,这个孩子在我班上，跑得最快,跳得最高，打架也最凶。我有信心培养他成为全国最好的散打运动员之一。但现在,我只求你,别让他一辈子坐轮椅，别让他像我一样,成了残废，我求求你。”
徐医生叹气：“老宁，你知道我肯定尽力，但是……他伤了脊椎神经，能治好多少我没法给你保证。”
“那你至少帮他备个好些的病床，不能让孩子就这么睡在走廊。”
医生也无奈：“老宁，我懂你着急，但中心医院这几日真是没空房，病房里也都是危重病人，也有家属心疼，我能跟谁调换？”
想了想，他一咬牙：“不然，只能去顶楼病房看看。可即便有，我们也得想办法找医院申请，你懂得，我下个月就退休了，新副院已经上岗，这填报不一定能批，就算批下来，我也得跟普通医生一样走几天的流程，这时间只能等。”
老宁沉默。
老徐又提醒：“这小孩精神状态不对劲，送进来到现在一句话不说一句疼不喊，就睁着眼发呆。之后治好了复健，你可得好好做做他工作，不然手术做完都可能白忙一场。还有那手术费，他家那情况，爹没了，妈伤心得起不来身，就算病床好解决，但这钱……”
老宁：“我凑。”
徐医生：“我还不知道你什么条件？拿什么凑十几万？”
老宁：“我能想法子。”
徐医生：“你呀……我这其实还有点。”
老宁：“不用！”
徐医生：“这种时候你这死老