…还有一件事，你能不能送我回一趟公司……我有最后一点话，要录下来给大家……”
……
寂夜，楼明玥醒了过来。
就因为前几天的那次出院，他已经在ICU躺到了现在，途径两次抢救才又缓下一口气来。
然今天，楼明玥却觉精神忽然好了不少，他甚至拿下了呼吸机，对贺铃兰说想听音乐，也想摸摸自己的琴。
贺廷芝傍晚才回去睡了，贺铃兰听罢急急让司机回家，过了一会儿又嫌太慢，她让明玥一定要等她，然后自己疯了一样开车回去取。
楼明玥望着虚空等了很久，将将再次睡去时，蓦地听见了一段曲乐，由远及近。
是吉他！？
是他十年都没有听过的调子，此时弹起却依然让他熟悉。
一瞬间，楼明玥仿佛又回到了那座小巷，看见那栋小楼，看见那片村落，看见熊熊篝火，漫天烟色。
他觉得自己一定是太舍不得那里了，才在这时候做起这样的美梦。
朦胧中他又听见有人推开门，伴着吉他声朝他慢慢走来。
楼明玥猛然睁大空洞的眼，瞪向那头，轻轻的喊了一声：“小燕……”
楼明玥说：“是你……终于又来看我了？可惜……我眼睛看不见了，头发也没了，现在变得特别特别丑。”
来人坐到床边，停下了弹奏。
他未回答，楼明玥也不在意，仍觉自己正沉浸于虚幻里。
他问：“其实当年，是不是你来了我的房间替我赶走了上门的小偷？这些年，我时常在夜半，也会觉得有凉风在我身边。虽然知道不可能，但又总错觉，是你又来看我了。明明只是短短两周的相处，但这十年间，我却一直时不时想起。”
他太想念M城了，想念积雪巷，想念明会村了，想念那里的节庆，想念那里的风景，想念那里的人，也想念那里的自己。
楼明玥不知哪来的力气，竟颤巍巍的撑坐起身，他说：“你有一节弹……错了，让我……弹一下好不好？”
小燕起身，配合的坐到了他的身后，有些僵硬的将人抱进了怀里，在背后支撑着他的身体。
楼明玥摸索着琴，察觉这琴像有些年纪了。他微微一笑，满足的拨动起弦，弹起那首《千山》。
可惜楼明玥手腕无力，连指尖都抬不起来，磕磕绊绊只拨响了几个音，荒腔走板，比小燕弹得难听多了。