是?没想过给山光远写?信，就是?一抬笔，什么都写?不出。
想写?客气点，又觉得?——都说开?了是?老熟人装小孩，都那么熟了有什么好客气问候的；想要写?熟稔一点，言昳又觉得?不太合适，上辈子是?强行绑一块，这辈子估计也是?看?机遇搞搞联手合作，用不着沟通什么患难情谊。
而?且就是?，她想到山光远，就不知道?该怎么提笔写?字。她宁愿给他寄钱，也不想问什么“过得?好不好”。
太熟了，也太生分了。就是?不合适。
快进天津，她哪知道?山光远肚子里憋着难受，只托腮看?着天津外围修建的铁路正在往京师延伸，脖子上裹着布巾的力工，正在工头怒吼与鞭子声中，满脸麻木的弯腰又抬起。
天津是?北方城市中，跟金陵最像的地方，只是?这里洋楼和洋人比金陵多，但蚂蚁窝似的窝棚、游荡的流民与苦役，泥泞街道?上的乞丐，比金陵更?要多好几倍。
王朝末期，北方城市独有的苦旧穷酸与臭讲究，与洋人和资本带来的奢靡爱玩与新享受，跟加了天津味道?的杂拌菜似的混搅在一起。
掉漆老红木、白色大理石在泥巴上交替铺出城市的地面。
藏头诗的刺绣褪色布招牌、法文德文的止咳药水彩纸广告在视野中交错。
八仙过海楠木菱格窗的西斜阴影下，有说着洋文的年?轻生徒与新晋官员在抽雪茄；安盛银行好比巴特农神庙的希腊高柱下，有裹脚的花袄老太抱着戴虎头帽的孙子去存钱。
这里比金陵更?割裂，更?碎片，更?格格不入。
言昳不讨厌天津卫，只是?这座城的年?岁不够长，街道?泥泞，污水横流，卖枕头的妓|女与满身刺青的苦工在街上游荡。天津卫正在繁荣与贫穷的两个极端中挣扎着，还没能像金陵那样修炼出遮掩本质的虚伪体面。
言昳快到自己?之前?去过几次的酒楼，就听见人群正熙熙攘攘的往沿海的道?路跑去，或是?好奇或是?欣喜，更?多的人都是?看?热闹的心态，少数人手里还拿着花束横幅。
她皱起眉头：“这是?迎接谁呢？”
山光远也不太了解：“是?什么人最近要来天津了吗？”
山光远将马车停在酒楼中，酒楼里不少食客正在往外走，显然也要去凑热闹。这就给言昳她们空出了泊车马位置。
店内跑堂一眼就认出了言昳这位熟客贵人，连忙将她往楼