南风的病房是单独的套件，除了没有厨房外，其余的设施倒是一应俱全，乍看上去，有点像一间小小的单人公寓。
季逸将她推进淋浴间，开了暖风和浴霸，炙热的光线洒下来，小淋浴间里一室温暖。
黄橙橙的光线里，她原本惨淡雪白的脸颊也染上了暖色，像是一块洁白晶莹的玉石，浮映了晨曦了流光溢彩。
季逸蹲下来，慢慢解开她病号服的扣子，然后长臂伸到背后，挑开内衣的暗扣。
他的表情始终平和从容，不染一丝旖念。
南风看着他的脸，忽然就笑了。
他抬起眼睛，镇定问：“你笑什么？”
南风意味深长道：“坐怀不乱真君子？”
季逸将她抱起来，放在喷头下的椅子上，一手扶着她的肩膀，一手去摘喷头，他试了下水温，才将花洒移到她这边，温热的水流细密的洒在她身上，季逸淡声道：“是一枝梨花压海棠。”
南风扑哧一下，笑出声来。
她缓缓闭上眼睛，任他把控着喷头，祥和而专注的给她洗澡。
两个人都不说话，房间里只有潺潺的流水声。
最后季逸拽下浴巾，将她身上的水珠擦拭干净，又找来了新的内衣和病号服，细致的替她穿好。
他将她抱回病床上，自己身上也湿了一大片。
南风说：“你不换衣服？”
季逸随手用浴巾擦了擦，说：“我没带过来。”
“哦。”
季逸停下手上的动作，将浴巾放回淋浴间，又回来坐到床边，打开徐轩留下的保温桶，说：“吃点东西。”
南风摇摇头：“吃不下。”
他将勺子递到她嘴边：“多少也要吃一点。”
南风别过头，深吸一口气，然后看着他平静的说：“季逸，你回去吧。”
他来过，她见过，这就够了。
她将心底的话已经全部说给他听，面对他，她再无保留，已经透明，而他愿意忽略那些暗藏的过往与原本不可原谅的孽障，至于她而言，已是意外的馈赠。
对于今后，对于她自己，她却毫无把握，与其他留下来，最后亲眼目睹她燃烧过后的枯萎，倒不如就停在这里。
夏天就要来了，他不应该看到花萎。
季逸沉默了许久，最后将保温桶放在她的手上，说：“好，你吃东西，我就走。”