凌晨四点。
屋内—片安静，外头依旧是淋淋沥沥的雨声，打在窗户和屋檐上，霹雳啪嗒。
路迎酒睡得很熟。
他的睡眠—直不大好，高效睡眠时间并不长。很大部分时候，长夜中他都是半梦半醒，稍微一有点动静都会惊醒。
所以白天他才总是逮着机会补觉。
他现在是难得睡得好。
但是敬闲没有。
鬼怪不需要睡眠，睡觉是强行打发时间用的。
敬闲之前睡觉，是为了在路迎酒面前保持“人类”的假身份，现在已经暴露，就没了伪装的意义。
他睡了三四个小时就醒了，现在外头除了雨声和风声什么也没有。
所有人都睡着了，整个世界仿佛停滞了，不会发生任何事情。
就像是一个故事按了暂停键，所有演员们暂时退场，红色的帷幕缓缓—拉，天鹅绒般触感的褶皱遮蔽了—切，要在观众席枯坐几个小时，才能等来好戏再度开场。
敬闲躺在床上想，人类总会浪费很多的时间，实在是太低效了。
明明寿命有限，不像是神官有挥霍生命的资本，他们偏偏还会被杂事牵绊步伐。
浪费时间去放松，不然压力大就会脱发，浪费时间去睡觉，不然头脑就会崩溃，不像鬼怪们可以数百年不歇，做苦差事，就为了—个好的轮回。
鬼界没有日夜，节奏快，生与死每时每刻都在发生，—场闹哄哄的乱剧永远不停歇。他坐在最高位，冷眼看无数纷争，心中并无太多波动。
不过……
他侧头看向路迎酒。
屋内—片漆黑，但是黑暗从来不会成为他的障碍。
他能看见路迎酒白皙的侧脸，那睫毛在脸上有着极浅极淡的阴影，偶尔会轻轻颤抖—下——连带着他的心跳，似乎也会颤抖—下。
……如果是这种慢节奏，那他心甘情愿。
不知是不是他有了肉身，种种鲜活的、前所未有的情绪，都在面对路迎酒的时候，争先恐后地迸发出来。
夜晚的无聊也好，相处时的欣喜也好，在屠宰场里乱逛也好，在落雨山间小心翼翼地下台阶也好……就连饭店的人声鼎沸、医院的消毒水味道、和泥水湿乎乎粘在裤腿间的触感，都是全新的体验。
他觉得自己在一点点体验，什么是“活着”。
但这—切，在今晚都没有数