假假的传闻更有趣。”她道。
罗伯特赞同地笑笑，和她聊起了鬼屋的创作灵感。
诚如他所说，一切源于童年。
老里德——也就是他的祖父——过去居住在一个叫黄昏镇的地方，位于华盛顿州与加拿大的交界处。那里生长着茂密的森林，因此也经常传出一些奇怪的恐怖故事。
罗伯特小时候，曾在里德的家中住过一段时间。他印象最深的不是跟着祖父学习修车，也不是遇到初恋女神，而是每次靠近树林，大人们都会告诉他——“黄昏以后，不要入林。”
但小屁孩么，越不让做啥，越要做啥。
晚上，他假装睡觉，灭灯后悄悄从窗户爬下去，和新认识的小伙伴一块儿去树林里探险。
然后他们毫不意外地迷路了。
更糟的是，天空飘起了蒙蒙细雨。
本地的小伙伴说，自己知道一个猎人的木屋，可以先去那里避一避。
这就是农场里木屋的原型。那里有准备好的干粮和被子，几个小孩点燃篝火，披着毯子取暖。
正当他们彼此埋怨带错了路，不知道该怎么办时，树林中传来了奇怪的叫声。
隐隐约约的，好像有人在对话。
“该死的，萝拉为什么还没有来？”
“本，你确定……”
“罗杰去了哪里？”
大概是三个人，听声音应该是青少年，他们似乎因为什么事而争执。
屋里的小屁孩你看看我，我看看你，探头朝外面看了一眼。
夜黑，风大，雨更大，他们什么都没看见。
半个多小时后，雨声小了很多，几个小孩子商量要不要回去。
带他们来的孩子说，如果再迷路会很麻烦，而且夜晚的森林很危险，最好等到明天天亮再回去。
但另一个孩子不同意：“听着，如果明天早上，我妈妈看不到我在床上，我就死定了。”
十岁上下的娃，挨揍还是挺疼的。
三个小伙伴争执起来，带路的坚决不肯出门，要回家的赌气说自己认得路，宁可一个人走，但从此不认兄弟。
罗伯特以前一直住城里，没意识到郊外的残酷，认为反正是来冒险的，留在这里等过夜有什么意思？
于是表示愿意和小伙伴回家。
他们俩打着手电往回走。
窸窸窣窣，窸窸