然还不到60岁，却已经满头白发了。他快要到退休的年龄了，已经从领导岗位下来，但他仍然坚持在中心上班，中心所有人仍然叫他“叶主任”。
叶主任一进来就拍着魏新宇的肩膀说：“你小子，升官了就不认识我这个老家伙了。”
“没有呀。”魏新宇辩解道。
“你别装蒜了，”叶主任走进屋里找了一张椅子坐下说，“那天你进入培训中心，有好多曾经教你的老师跟你打招呼，你真的个个都忘了，都叫不出他们的名字来，我不信，所以到你的宿舍求证来了。”
魏新宇笑了，他没有回答叶主任的话，他到桌子旁给叶主任沏茶。叶主任把茶杯端在手上，没喝一口，继续问：
“你给我说实话，你真的把他们全忘了？”
魏新宇拍着脑袋回答：“我，我确实是没有印象了。”
叶主任告诉魏新宇：“今天陈秘书到中心问我，我说你脑子可能摔坏了，你已经完全失忆了，过去的人和事你都记不起来了。”
“陈秘书？”魏新宇立刻想起在国立医院关氧气瓶的陈秘书，“我认识他吗？”
“你看看，我说你失忆了吧，陈秘书不相信我说的话。”叶主任兴奋地说，“陈秘书以前和你是最要好的朋友，你们经常在一起喝酒，你现在连他都记不起来了，你的脑子确实是摔坏了。”
魏新宇故意装着在回忆：“好像他在政府部门工作……”
叶主任见魏新宇回忆起一些，说：“对，你说对了，他在总统府秘书办公室工作，我们都叫他陈秘书。”
“哦，这人我没有印象……”魏新宇为了不被陈秘书怀疑，他故意装着失忆的样子问，“他是男的还是女的？”
叶主任关心地问：“看来你的失忆挺严重的，以前你在培训中心的事你真的一点都想不起来了？”
魏新宇摇头说：“没有一点印象。”
叶主任是个热心肠的人，他跟魏新宇聊起了过去魏新宇在培训中心的许多轶事，帮助他恢复记忆，两人一直聊到中心吹号灭灯时才结束。