他心情沉重地坐电梯到骨科病房，看望昨天做手术的小女孩。女孩安静地躺在病床上睡觉，她妈妈趴在病床边上休息。方擎天没有惊动这对母女，他悄悄地走出病房，找到护士，叮嘱了几句。
他不知道这个小女孩会不会成为下一个浩浩，但他会拼尽自己的全力为小女孩拉伸生命的长度。
回到家里，方擎天整个人靠在沙发上，望着头顶的天花板。他的眼前又出现了浩浩如今的模样。他的经验和学识告诉他，浩浩的生命只剩下不到三个月。也就是说，浩浩的左胳膊只为他争取了不到三年的生命。
方擎天又开始自责起来。如果有时光机，他一定要穿越回去放弃截肢的治疗方案。可谁又知道，不做截肢手术的浩浩究竟能活多久呢？
虽然他不是第一次面对生命的无常，可浩浩这个幼小的生命承受的一切却深深地撞击着他的心灵。一种无力感遍布他的全身，他顺势躺在沙发上，闭上了眼睛。
上个月，他看着外公的生命一点点走到了尽头。现在，他还要眼睁睁地看着一个小男孩一步步走向死亡的深渊。他受了那么多的罪，还没走遍祖国的大好河山，还没吃遍世界的珍馐美味，还没有看到海贼王的结局，还没有看到妈妈头上的白发，就要离开这个缤纷多彩的世界，一个人孤零零地走上奈何桥。
这实在太残忍了！
纵使方擎天看过了很多的生死，可他的心依然柔软，一如当初。他的工作是和死神竞争，而这一次，他失败了。他的失败就意味着一个生命即将逝去。失败的阴云笼罩在他的心头，久久不散。
方擎天又想起了浩浩对他的说的那句话：“方医生，让你失望了，我还是没有打败病魔呀！”
他突然又有了一种想哭的冲动。这时候，橙子不知道从哪里钻了出来，一跃跳到他身上，伸出小肉爪，轻轻地摸了一下方擎天的脸。
那一霎那，方擎天想起了夏伊依。
那个喜欢多管闲事的女孩，自己都辞职了，还不忘帮我修复父子关系。我明确地拒绝了她的喜欢，她却还在为我着想，我有什么好的！这个姑娘，怎么还是那么傻呀！
方擎天看着夏伊依的一只拖鞋，心想：如果她在我身边，我是不是就不会这么孤独无助了
想着想着，方擎天睡着了。当他睁开眼睛的时候，橙子正瞪着一双明亮的大眼睛安静地看着他，然后蹭了蹭他的脸。方擎天轻轻地抓了抓橙子的下巴，橙子舒服地躺在他身