，那是全校都拿得出手。”
一家人点着头。
生者借着字迹回忆着亲人。人不在后字迹留住了温暖。
杨蓉蓉在奶奶家过完年。
再次回到崇城。
大年初四，筒子楼里比较冷清，早些年家家户户还会在筒子楼里炸年货，炸春卷鱼豆腐炸肉圆子，满走道滋滋滋的油香响，小孩子从走道从头到尾走一遍，小肚子就可以被邻居们塞饱。
现在走道上的炉子冷冷清清，只剩下一层长年累月的黑色油渍。
杨蓉蓉在暖乎乎的被窝里睡了一觉。
过完年，爸爸妈妈就计划着搬新家了。
早从大半年前开始爸爸妈妈就每晚散步带一点东西过去，渐渐把新家填满，这边筒子楼的房子也渐渐空了很多，只剩下基本生活用品。妈妈太早把被子搬过去，冬天一降温，两人又还从新房子把被子搬回来。
崇城每年都会下大雪。
白茫茫的一片，大雪覆盖着筒子楼旁边整个体育场足球场，一些枯黄的草丛雪中窜出来顽强地挺立着。
杨蓉蓉平日不会离窗户太近。
窗户看着严实，实际上挺能进风的。风从边边角角进来，会把人的脸吹皱。
她迷迷糊糊之中听见好像有人在喊她的名字。
杨蓉蓉从被窝翻了个身。
寒假她只想睡懒觉，常被爸爸说睡得像头小懒猪，楼下似乎又喊了她几声，杨蓉蓉再次翻了个身，用被子把头一捂。
睡个天翻地覆，管它春夏与秋冬。
忽然，窗户外响起“吱——”烟花飞上天的声音，杨蓉蓉耳朵一动，就知道是烟花声。
有人在放烟花？
杨蓉蓉醒了。
她在床上蠕动了两下，矫正身体，脸对着窗户方向。
一只烟花冲上天际。
砰。
炸了一个美丽的烟花弹。
又一只烟花冲上天际。
砰砰。
再次美丽绽放。
——是“仙女散花”。
杨蓉蓉认出烟花名字，又一想，哪有人白天放烟花的，白天天太亮，烟花就算能放，光彩也只有一点点，不如夜晚醒目。
楼下再次响起喊声。
“杨蓉蓉——”
“出来看烟花——”
真的是在喊她。