晚饭后，雨停了一小会儿，民宿的后面种了一院的花，雨水将花瓣冲刷得一干二净，满院都是泥土混着青草的香气。
“介不介意我抽烟？”
宇文冲锋折了一朵花：“不介意。”
她也不介意藤椅上的雨水，直接坐在上面，长到脚踝的裙摆落在地上，她掏出一根烟，点上，很熟练地吞云吐雾，吐出烟圈。
“要来一根吗？”
她从烟盒里拿出来一根，递给他。
他接了，咬在嘴里，手里捻着朵红色的花，兴致缺缺地把玩。
女人走过去，滑了一根火柴，给他点上，女士香烟，细细长长的，他用食指中指夹着，抽了一口。
“怎么样？”
宇文冲锋含了一口烟，声音沙哑：“太淡。”
她笑，把火柴按在地上捻灭：“接下来呢，你去哪里？”
“不知道。”
她走到他身边，长裙上面穿了一件低领吊带，露出的皮肤很白，左边胸口上面有一颗痣，她靠向他，近得几乎要贴到一起：“要不要跟我同行？”
他转过头看她，笑容雅痞：“你想泡我？”
她笑，一双眼风情万种：“是啊。”
宇文冲锋后退了一步，把脖子上的戒指拿出来，手指勾着，晃了晃，笑得浪荡又薄凉：“秋小姐，我已婚。”
好不识趣的男人啊。
女人笑了笑，从烟盒里拿出一张名片：“如果要打离婚官司，可以找我。”她把名片放在藤椅上，拂了裙摆上的雨水，进了屋。
他站在花圃的挡雨棚下面，把烟抽完，摘了一朵他认识的花，含在嘴里嚼碎，花的涩味，还有烟的涩味，混在一起，麻木了味蕾。
雨又开始下，藤椅上的那张名片，不知叫风吹去了哪里。
他在布朴田麦待了半个月，便离开了，没有提前订机票，去了机场，有到哪里的票，便去哪。
不记得去过多少地方，走走停停，每到一个地方，他都会给姜九笙寄一张明信片，看过很多风景，也遇到过形形色色的人，有转身就忘了的，也有记忆深刻的。
那是在阿尔夫雪山下，他认识了一个擦鞋匠，连着三天，他都在同一个地方给人擦鞋，还是穿着那件破旧的棉外套，身上背着一个竹筒，逢人就会笑。
“先生，今天还擦鞋吗？”
他坐下。