有十年之久了。
十几年前，司祁也才是刚升高中的年纪。
慕轻想不明白，有什么理由让一个没出高中的青少年沾上药瘾，所以才想要个解释。
再加上办公室里，他看着她说出的那些话，让她有些怀疑其中内情。
司祁果然比清醒的时候，更加真诚，甚至半点没有怀疑她的用心，静静答:“是我自己做的。”
慕轻皱眉，眼底一抹痛色，追问:“为什么要这么做？是因为服药吗？”
她不相信他真的是自残。
司祁想被问住了，浓隽眸子深深凝视她，“不是。”
慕轻心底一松又一紧。
像是沉入了某种回忆中，司祁缓缓拍了拍她的后背，用很直白的安慰方式，想要缓解她身上的紧张不安。
“我想救一个孩子，那是一处很密闭的空间里，没有水没有食物，只有我身上的血，能让她活下去。”
他声音很沉静，微微喑哑，像是在翻一本古旧的书籍，讲述一场别人的故事。
慕轻绷紧的神经像断掉的琴弦，一下落入谷底，抓住他的手指问:“她得救了吗？”
“当然。”司祁如是而言。
温润勾起嘴角，是一抹笑容。
不是他平常那种点到为止的微笑，而是带着骄傲跟人情味的笑意，畅快的像海阔天空。
他讲了一半，留了一半。
结局是她得救了，他却一直留在噩梦里。
她被家人带走，他被迫远走异国，从此之后的十几年光阴中，再没见过一面。
这样的事实并不如他所愿，她是他贫瘠之地里，唯一接触过的生命迹象，是他想亲眼目睹的神秘。
没能看她岁岁成长，没能参与她此后的人生，是他无法释怀的遗憾，最终成了耿耿于怀的心病。
司祁很想凑近她，用唇齿间的纠缠，温热的体温，感受他用半条命救活的小生命。
可她已经不像小时候是白纸一张，脆弱到必须紧贴在他胸膛上，才能挺过寒冷的黑夜，靠他的体温才能恢复微弱的一点心跳。
她已经成为了五彩斑斓的万花筒，身处在他无法感知到的世界，甚至差一点摔得粉碎。
要怎么说爱？
他对她没有男女之间的欲望，却想要占据她一辈子的时间，婚姻成为了唯一的途径。
听说她要结婚，他力排众