有一个人敢轻举妄动，去扶一把陈青牛，甚至连怜悯的视线都没有。
陈青牛瘸拐着挪回自个小窝，那只是一个毗邻马厩的小柴房，以他的地位，以及没有任何凭仗依靠的处境，在外表光鲜莺莺燕燕内里蝇营狗苟污秽不堪的琉璃坊，不饿死不冻死，就是天大的幸事。
柴房角落架了几块木板，铺了一条缝缝补补的单薄被褥，加上几个瓶瓶罐罐，一条小板凳以及上面的油灯，就是他全部的家当，陈青牛没去躺在简陋床板上，怕弄脏了那条来之不易的被褥，坐在地上，拎过一个小陶罐，吃力倒出一些粉末，涂在被不明物体射穿的小腿窟窿上，然后从另一个陶罐抽出一条辛苦收集的布条，绑在腿上，冷汗直流，大口喘气，胸口一阵刺痛。
萧婉儿。
姓齐的男人，操一口纯正的京城口音，眉心一颗细微红痣，左撇子，身高大概七尺半。
陈青牛有过目不忘的本事，谁都不知道，连最要好的刘七也不曾察觉。他自信能够将一局繁琐的围棋手谈彻底打乱，然后一子不差地复盘。所以陈青牛偷学的本事一直不差，这些年如履薄冰，不放过任何识字读书的机会，虽然他都不知道这般努力付出能得到什么，但还是用心去看，去听，去学。看琉璃坊的红牌清伶们是如何钓鱼一般勾搭男人，看几位领家是怎样调教雏妓，看坊内的各种勾心斗角；去听诗人骚客的吟诗作对，听三教九流的南腔北调，听百样米养出的百样人是如何嬉笑怒骂；去学武人的坐姿，官员反复无常的眼神，公子纨绔的荒诞言谈。
也许归根到底，陈青牛还是忘不了小时候那个在走廊无意撞见的男人，一手搂着琉璃坊当时的花魁，一手拎着一枚青色酒壶，身形摇摇坠坠，盯着自己的眼睛，笑了笑，轻轻说了句他至今还是听不懂的话：“有趣有趣，有缘有缘。小娃儿，熬过了十六年，就是坦途了，到那一年的清明时节，来我坟上祭三杯酒，浊酒即可。我，李牧不但给你一个名字，还要给你一份天大机缘。”
陈青牛长得清秀俊俏，却眼神浑浊，所以总给人皮囊上佳却灵气欠缺的印象。
只有刘七知道，陈青牛从小每天到了子时都会眼瞳刺痛，越长大越剧烈，到后来简直是痛不欲生，六岁起便到了会在床板上打滚的凄惨地步，十岁后每次等剧痛褪去，咬着布条或者手臂，睁开眼睛，几乎要滴出血泪，煞是可怕。
这也是陈青牛今日能瘸着腿走回柴房的原因，对于疼痛，陈青牛已经日复一日年复一年熬了将近十六年五千八百多个日