东陵第一声晨钟敲响，薄曦破晓。
程英嘤放下了罗子黛，看向了镜中熟悉又陌生的面孔。
三年了。
重新画胭脂，描双眉，着我红罗衣，本就袅娜的容颜绽放出了灼灼艳光。
时光里的人儿慢慢重叠，叠成一张青涩褪去，交织着迷惘和镌刻的脸。
俱往矣。又刚刚，归来。
咚。第三声晨钟敲响，程英嘤起身，推门而去，走向哀帝陵。
雪又下起来了。纷纷扬扬，漫天玉屑，皇陵青山连绵，在雪被下沉默。
程英嘤深一脚浅一脚的踏进雪地里，鲜红的昭君裘像一颗红樱桃，隐没在无边无际的雪白里。
她走得踉跄，雪积得太深，呼呼北风划得她呼吸也困难，天地间独她一人。
终于，她跨过了祾恩门，来到了青山脚下，面前是笔直的神道，矮松苍翠，尽头供奉牌位的神殿，红墙琉璃瓦像极了当年，还有他的帝宫。
哀帝天启皇帝。
依稀的，清楚的，她看到神殿正中的牌位上，六个篆书。
她不禁浑身一抖，像是一个经年的梦，在眼前成魇。
“陛下，陛下，陛下……”女子梦呓般呢喃着，艰难地踩过神道上没膝的雪。
向他走去。
风雪中，朦胧里，她见得他也向她走来。
苍白的脸，却噙了世上最温柔的星光，眉梢眼角的笑，细细的纹。
一袭明黄衫子，清癯茕茕，他像当年那场九州同庆的嫁娶一样，向她走来。
迎接，他的妻。
三年了，有故人容颜未老。有人，却已非了当年模样。
“陛下，陛下，陛下……”
女子加快了脚步，竭力用记忆中十二岁的声音，唤他。
就像当年她披着红盖头，小小的身子拖着长长的宫袍，走向，她的夫。
昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。
女子突然有些紧张。见他的那一瞬，她应该说些什么呢？
说她长大了，说他老了，还是帝宫牡丹依旧，他们却都成了史官笔下的过去。
仿佛从不曾在这人世存在过，不曾用炽热又混浊的泪水，浇灌一场青史流芳，他和她都成了刮过盛京上空的风，无人记起。
或者，她应该告诉他，自他一别，她再也不种六出花，帝宫旧殿里