一碗好面。
甘卿艰难地动了动舌头，感觉自己舌头上的细胞给咸得集体脱水，舌头吊在嘴里，成了个干瘪的柿饼。
怪不得没人来了。
俩人越过热气，对视了一眼，又看了看殷切地在围裙上擦手的老店主。
甘卿：“好唔吃！”
老板又看喻兰川。
甘卿在桌子底下踹了他一脚，喻兰川只好放下筷子，伸手摸来水杯，一口喝了半杯，算是把方才那口盐稀释了，这才咂摸了一下：“是以前那个味。”
老板高兴了，兴致勃勃地在一边坐下：“我们家以前也请过厉害的大厨，这是人家留下来的配方，大厨平时还得去酒店掌勺，不天天来，隔三差五地来一回，他不在的时候，就留下汤底让我们自己给客人煮，配方是我买断的，别的地吃不着。”
甘卿听着相逢不识的故人讲故事，听出了点别样滋味，忍不住笑了笑：“您那会就有买断知识产权意识啦，够前卫的，花多少钱？”
“两万。”老板冲她伸出两根手指头，“差不多小十年前了——不便宜了吧？”
甘卿一边附和，一边心想：没想到老头还有这么一笔外快。
老板絮絮叨叨地说：“说是有个小闺女，上高中了，之前择校费就是他没提前准备好，临到头才抓瞎，让孩子上了个破高中。大学可不能再这样了，学费生活费都得提前存好了，有备无患，万一再考不好呢？三本也得去读啊，就是三本学费高，两万都还不够呢。”
甘卿捏着筷子的手陡然一紧。
“后来有一天，突然就辞职不来了，”老板说，“大概是小孩要高考了，学费攒够了吧。也不知道现在怎么样了你说这老头子，还没考就咒孩子上三本。”
他那不服管教的小姑娘总也不肯踏踏实实地坐下来念书，他操心得要命，又不知道能帮上什么忙，只好打两份工，努力给她攒学费，预备着最坏的结果。
可是没防备，最坏之后还有更坏。
她用血把自己的青春年华涂得一塌糊涂，浑浑噩噩，直到疯疯癫癫的狱友用灵魂把几本教科书捧到她面前，才从这一场噩梦里醒过来。
他们说她以后人生还长着呢，回头来得及的，她也信了，想试着磕磕绊绊地把命运掰回正轨。
她知道后悔。
她那时才真正踏下心来读书，幻想有一天出去，能重新走进考场，带着录取通知书回去看老头，告诉他：