会我必不可能再摔。”那人收了笑，盯着病房的天花板，面无表情地说，“我都快奔三了，但是这几天从手术麻醉醒了看我妈那个样子……她倒是什么都没说，只是我有点难受，琢磨要不就摸摸鼻子自认倒霉算了，也不想再去证明什么。”
单崇没说话。
“啊，”那人说，“好烦，要是就这么瘫痪了怎么办？”
他声音听上去有点儿迷茫。
像是憋了好多天的疑问此时此刻终于说出了口。
也没指望着谁回答他吧。
中年女人端着洗好的毛巾和盆出来的时候，眼睛也有点泛红，她冲着病房里唯一的小姑娘笑了笑，像是有点怕吓着她。
卫枝嗓子眼干涩得很，看了眼躺在病床上的那个人，脑子里乱糟糟的，像是被消毒水味侵蚀了所有的思考能力。
等单崇牵着她离开病房，她重新戴上口罩，借着口罩的遮掩，她飞快眨眨眼然后深呼吸了几口气，握着男人的手的指尖收紧了些。
“我那时候，还挺幸运。”
他突然开口。
“刚进医院时候四肢就都能动，拍了片，脊椎压缩性骨折，压迫到神经，但是恰巧差一点点没有刺破膜，所以没有脊髓和马尾神经的损伤。”
他转过身，隐去了当年更多惊险的过程，只说好的结果，没说其实差点儿摔着马尾，导致手术强行延长了几个小时，医生在手术室里给他缝那玩意缝到头眼昏花……
男人一边用漫不经心的话说着，抬起手整理了下，身边小姑娘的衣领……冬日里他手背有一些冰冷，有意无意地蹭过她柔软的面颊。
“所以，现在不是好好地站在你的面前吗？”
他嗓音温和，“你这掉了魂的样子看上去实在让我很为难。”
倒不像是真的为难的意思。
他的手正要从她领口拿开，就被她一把捉住。
下一秒，小姑娘凑上来抱住了他，两条柔软的手臂没想到也有这么大的力量，像是想要把他的腰勒断……
在男人愣神时，听见她在他怀里闷声道：“对不起。”
“嗯？”
他垂下眼。
“刚才站在那个人的病床前，看着他妈那个样子，我想的是，如果病床上躺着的人是你，我也会希望你以后再也不要去飞台子，最好看都不要看一眼。”
她磕巴了下。
嗓音立刻变