“常先生来这里是？”
据他所知, 常家近几十年都没人过世了。最年长的常老爷子鹤发童颜，精神矍铄。
“陪陆先生来办点事。”常华盛避开话题，看向焦旭良面前的墓碑。
墓碑上是一名十四五岁的小女孩, 女孩笑容灿烂, 眼睛眯成了一条缝。黑白的配色, 让那稚嫩的脸显出几分冰冷。
焦旭良顺着他的目光看过去，垂在两侧手指蜷缩起来, 随即目光落到地面，低声说：“是我女儿，大女儿。”
常华盛和焦旭良认识好几年了，第一次听他说居然还有一个女儿。
焦旭良看了眼陆汀，青年静静看着自己女儿的照片, 不知道在想什么。有些事情圈子里的人多少知道一些，没什么好避讳人的。
他的视线重新落回到常华盛脸上, 道：“楠楠是我和妻子在生下树树之前领养的孩子, 当时我的身体出了点问题, 医生说生育几率渺茫。我们俩商量着, 要不就领养一个吧。结果领养回来的第二年, 我妻子就怀孕了。姐妹俩从小关系就很好, 可是在楠楠十五岁那年，她自杀了。当时的树树才十二岁，亲眼看着她姐姐死在浴缸里……”
“我想你应该听说过, 树树之前一直在国外疗养, 去年才回来。”
这件事常华盛的确有所耳闻, 正想安慰两句, 忽然听见陆汀开口问：“焦先生, 冒昧问一句, 您的大女儿为什么自杀？”
焦旭良并不喜欢陆汀，碍于朋友面子才没有甩脸子。可是此刻，他看着青年真诚中带着一点关切的脸，不知怎么的，说不出敷衍的话。
“我不知道……”焦旭良觉得自己是个很失败的父亲，手指因被勾起的往事，不受控制的颤抖。眼下的他很脆弱，完全没了往日的意气风发。
“楠楠在遗书里说，她觉得自己很累，不应该来到这个家。”
大女儿被领回家后，夫妻俩并没有因为血缘关系冷待她。之后生下妹妹，为了怕大女儿想太多，他们对她的关注甚至比以往更多。
他们竭尽全力去爱她，得到的却是一具尸体，一张死亡证明，一座没有生气的墓碑。
妻子因为大女儿的死患了抑郁症，这几年才好转。除了祭日，他偶尔想念的时候都是一个人来，不敢让妻子触景伤情，旧疾复发。
“她真的这么说吗？”陆汀话是对焦旭良说的，目光落在那张照片上。
焦旭良点点头：“嗯。”
陆汀：“可能只是气话，她很爱你们。”
焦旭良一愣，看着女儿墓碑的目光变得慈爱，是啊，她很爱他们，从被领回家的第一天起，就对他和妻子表现出很浓的依恋。
常华盛看着陆汀的侧脸微微出神，他总觉得青年话中有话。
察觉到他的注视，陆汀对他笑了一下，手隔着布料在自己裤兜处拍了拍：“