疤揭给人看的。陆汀觉得心疼，不敢想象这五十年男人是怎么过的。一直被困在巴掌大的花盆里，与黑暗作伴，他不能说，或许也不能看，不能听。
他的世界是静止的。
这是一件很痛苦的事。
“你这是什么表情？”一只冰冷的手突然碰了下自己的眼角，陆汀抬头，对上林归深邃的眼睛。
男人嫌弃的蹙眉，声音调侃：“快哭了。”
坐在对面的林兆琛双眼瞪大，手中的拐杖啪嗒一声砸到地上，随即身体一软，从椅子上滑了下去，跪到地上。
林兆琛两手贴地，额头挨在地上，用难以置信的，颤抖的声音道：“小叔。”
林归收回手，手背上还残留着青年脸上的温度，那脸蛋和他的手一样，又软又滑。他拇指捻动几下，走到林兆琛面前。
男人脚上没有穿鞋，冷白的肤色透露着死的气息。林兆琛脑海一片空白，僵硬着背脊不敢抬头。
林归暴毙的时候，他才几岁，什么都不懂，什么都不知道。事情过去这么久，他以为自己已经忘了对方的脸。可是在林归现身的瞬间，他就想起来了。
曾经有一个人总是形单影只地坐在窗户内，他时而拿笔写字，时而看书，偶尔，也曾隔着窗台摸过他的头发，给过他糖，叫过他的乳名。
林兆琛眼眶发热。
纵横商场这么多年，遇到再大的风浪他也能屹立不倒，可是这一刻，他的心在痛，血化成的泪源源不断地从眼眶中溢出来。
“小叔。”林兆琛跪在地上又喊了一遍，嘴里含着嗡音。
林归漠然的看着，眼睛里没有情绪和热度，就像在看一个陌生人。良久，及到林兆琛的膝盖快要支撑不住的时候，男人从鼻腔里发出一个单音。
“嗯。”
陆汀闻言偷偷看了眼男人绷紧的下颌，走过去把林兆琛扶了起来。林兆琛拭去眼角的泪，垂着头不敢抬起来。
激动过后，残留的情绪无法盖住从本能生出的恐惧，像颗枯败的老树，颤巍巍的立在干枯的泥地中，随时会倒。
“你们继续，不用管我。”林归坐下了下来，距离陆汀只一个拳头。
陆汀看看林兆琛，又看看五十多岁的老人，知道话是聊不下去了，小声对男人说：“我们聊完了。”
“不想让我听？”林归垂眸睨陆汀，藏起来的戾气爆发出来。他再次走到林兆琛面前，阴沉的眉眼间是浓烈的恨意，冰冷的指尖触上林兆琛的额头。
轻轻一点，林兆琛立即感觉身体僵化，一股冰凉攥紧身体里，五脏六腑仿佛被什么给攥紧，疼得他无法喘|息。
“知道为什么没有留下记载吗？”
林兆琛的头被无形的力量抬起来，他在男人的眼里看到了杀戮，看到了厌恶，也看到了对他这条命的漠视。
“因为他们不敢。”
哪怕是一张照片，一个字，好像只需要一